
Iba a titular "el más famo-
so", pero no, que las compa-
raciones son odiosas. ¿Y si lo
dejamos en "de fama mun-
dial"? Tampoco estaría mal,
para un personaje ignoto en la
villa que le vio nacer, Villar-
cayo. Donde no busquen us-
tedes una calle de Torres Rá-
mila, porque no la hay.

Pero sin placa en su patria
chica, la fama de don Pedro
no la invento yo. Pregunten al
que todo lo sabe (bueno, casi
todo), Google: una docena de
páginas de referencias. Si lo
cruzamos con Lope de Vega,
Cervantes, Góngora y otras
figuras del Siglo de Oro, la
cosecha medra. Si eso no es
ser famoso, se le parece. Lue-
go vemos que la Red, como
es frecuente, repite más que
dice. La Wikipedia en nuestro
caso es buen punto de partida,
aunque sin referencias.

Pedro de Torres Rámila fue
de familia modesta de las
Merindades: el padre sastre,
la madre soletera, que sin em-
bargo le ponen muy joven a
estudiar en Alcalá (1600), se-
guramente como criado de un
escolar noble, lo que le per-
mitirá conocer Italia y abrirse
al mundillo de las letras. En-
seña latín en la Universidad
mientras se prepara en Teolo-
gía y Cánones para hacer ca-
rrera eclesiástica. Más ade-
lante ingresará en la élite aca-
démica como colegial de San
Ildefonso (1624), y ya doctor
teólogo, gozará de una ca-
nongía en San Justo de Alca-
lá hasta su muerte (1658). No
es la ruta de la fama, al menos
en sentido convencional.

Pero es que "el Turriano" -
nombre latino del maestro
Torres- ya se había hecho fa-
moso de joven, desde que en-
cabezó una polémica litera-
ria, nada menos que con el in-
menso Lope en el cenit de su
gloria. El de Villarcayo per-

dió, como era lógico. Y ya se
sabe, los perdedores lógicos
llevan todas las de perder, in-
cluso a título póstumo. Casi
todas las gacetillas que corran
sobre Torres Rámila cargarán
la tinta negra, repitiendo lo
que sus enemigos dijeron so-
bre él, después de asesinarle -
literariamente, se entiende-,
liquidando toda la tirada de
su primera y única obra im-
portante.

La vieja historia era bastan-
te conocida en 1930, cuando
Joaquín de Entrambasaguas
le hinca el diente y se doctora

con la tesis "Lope de Vega y
los preceptistas aristotélicos"
(Madrid, 1932, 426 páginas).
Esta trabajo recoge cuanto se
sabe todavía hoy sobre "el
pobre" Torres Rámila, reduci-
do al paradigma de maestrillo
pedante y osado, zote, plebe-
yo, y encima feo, con todas
las lindezas e infamias que
Lope y los lopistas descarga-
ron sobre él, su familia y su
gente. Por esa razón, los más
enterados de por aquí pasan
de puntillas sobre este paisa-
no incómodo, por no decir
molesto.

El libro de Entrambasaguas
lleva de sobretítulo "Una
guerra literaria del Siglo de
Oro". En aquel bendito siglo,
hay que ver lo que esas gue-
rras daban de sí. Lope de Ve-
ga, además de un genio, era
un endiosado violento, em-
briagado en el incienso de su
secta literaria, pero sobre to-
do en el éxito de "su" público,
que le perdon toda aquella vi-
da escandalosa y fallos mora-
les. Otros fallos intelectuales
se los repasó Torres, y eso
lastimó al genio.

También Lope había estu-
diado en Alcalá -cuatro cur-
sos (1577-1581), por cierto,
sin sacar título ninguno. (Su
doctorado en Teología "hono-
ris causa" se lo regalará el pa-
pa, agradecido por un poema
dedicado.) En 1609, ante las
críticas que los rivales hacían
a su teatro, él defiende su
"Arte nuevo de hacer come-
dias", teorizando contra la
preceptiva "aristotélica", hija
de una lectura de la "Poética"
de Aristóteles a través de mo-
delos del renacimiento italia-
no. Blanco especial de su bur-
la fue la nueva poesía de
Góngora, que tampoco era
ningún aristotélico. En 1612
Lope sufre una crisis depresi-
vo-mística, que el ya dos ve-
ces viudo, y otras más concu-
binario y amartelado poeta
farandulero trata de resolver
del modo más absurdo, orde-
nándose sacerdote (mayo de
1614). Entre tanto, los "aris-
totélicos" toman la ofensiva:
Suárez de Figueroa, Mesa y
otros, pero sobre todo Pedro
de Torres Rámila.

En 1617 -el mismo año en
que Lope vuelve a las anda-
das con un nuevo y previsible
lío amoroso- aparece "en Pa-
rís" (realmente, Alcalá) un
folleto latino, "Spongia". Era
ante todo un ensayo de crítica
teatral. Pero, como en un en-
cerado de escuela, aquella
"esponja" borraba también
del espacio literario los de-

más géneros poéticos cultiva-
dos por Lope, su obra entera.
El seudónimo Trepus Ruita-
nus Lamira ni siquiera era tal
cosa, simple charada fácil de
resolver. El furor de Lope,
explotando con brutalidad so-
ez, obligó a sus amigos a re-
coger una por una las "Espon-
jas", sin mover el autor un de-
do, de modo que esta es la
fecha en que nadie conoce ni
un ejemplar para muestra.

La respuesta propiamente
dicha tardó un año, y no fue
muy lucida. En 1618 se publi-
ca "en Troyes" (Madrid, por
supuesto) una "Expostulatio
Spongiae" (Reclamación de
la Esponja), colección de po-
emas de varios autores en ala-
banza de Lope, más unos tex-
tos en buena prosa latina don-
de, por suerte, se citan
párrafos de la obra difunta.
Gracias a eso se ha podido re-
construir el argumento de un
ensayo de crítica literaria que
jamás debió destruirse, y me-
nos por cuestión personal.

¿Satisfecho el Fénix? Ni
mucho menos. Aunque To-
rres Rámila nunca más volvió
a meterse con él (ni con na-
die), Lope de Vega sangró
siempre por la herida de su
vanidad ante aquel don nadie,
siempre midiéndose con él
para demostrar lo que menos
falta hacía: que Lope sólo ha-
bía uno. Lo que prueba hasta
qué punto la censura del ma-
estrillo de Alcalá le había me-
llado.

No es mi idea lustrar la me-
moria del humanista de Vi-
llarcayo -tampoco pedir una
calle para él, aunque no esta-
ría de más-, pero sí daré algún
retoque al retrato que le sacó
don Joaquín. No sé si Torres
Rámila fue tan marioneta de
otros como él quiere; pero la
"Esponja" era obra de recibo,
víctima de la censura, más de
lo que se piensa. El mismo tí-
tulo, no tan extraño como cre-
ía Entrambasaguas, demues-
tra cultura humanista del jo-
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ven gramático, pues así llamó
Erasmo a una obrita suya res-
pondiendo a otra de Ulrico de
Hutten, cuando éste le discute
el sentido de la libertad cris-
tiana, y le acusa de neutrali-
dad en el conflicto protestan-
te. El alegato de Hutten lleva-
ba precisamente el título poco
usual de "Expostulatio"
(1523).

Y ahí es donde veo la clave
de la "extraña desaparición"
de la "Esponja"; no tan extra-
ña. ¿Cómo es que no se salvó
ni copia? ¿No pudo su autor
hacerla reimprimir? ¡Ni de
broma! El título de la réplica
ya puso en evidencia que se
jugaba con fuego. El erasmis-
mo estaba vetado en España,
y no era cosa de avivar ceni-
zas nórdicas de cien años an-
tes. Hutten y sobre todo Eras-
mo eran autores "condenados
de primera clase". Sus nom-
bres se podían relacionar con
otros panfletos igualmente
prohibidos en España. Por
ejemplo, las "Cartas de Des-
conocidos" (Epistolae Obscu-
rorum virorum, 1515-1517),
en el contexto de una polémi-
ca compleja, a las puertas de
la rebelión luterana. Eran su-
puestas cartas dirigidas a otro
maestrillo de artes, un tal Or-
doño Gracio, en un papel que
recuerda no poco el de nues-
tro Torres Rámila. 

Una cosa era tener noticia
de cierta literatura prohibida,
otra alardear de ello. Rámila
(pues ese era su apellido pa-
terno), metido ahora en enojo-
so expediente de limpieza de

sangre para su colegiatura de
San Ildefonso, ya nada querrá
saber de Esponjas ni Expostu-
laciones de tufo erasmiano, y
hasta es posible que él mismo
ayudara a la destrucción de su
propio trabajo juvenil. Su últi-
ma ocupación conocida fue
como agente instructor en el
proceso de beatificación del
cardenal Cisneros, que ahí si-
gue el hombre sin beatificar.

Por último,  un detalle de
interés para Villarcayo. El li-
bro de bautizados de aquel en-
tonces no se ha perdido -como
dice don Joaquín que le dijo el
párroco de la villa-. Está a
buen recaudo en el Archivo
Parroquial y, por gentileza del
querido cura don Fermín Bal-
dazo, hemos leído la partida
del niño Pedro, hijo de [Pe-
dro] Rámila y María de Torres
(22 de febrero de 1583), como
aquí adelantamos, para publi-
carla en forma a su debido
tiempo.
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Firma de Torres Rámila, Cole-
gial de San Ildefonso y Canóni-
go de San Justo de Alcalá de
Henares
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Partida de bautismo de Pedro Torres Rámila (Santa Marina de Villar-
cayo, 22 de febrero de 1583).
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Si bien la vigencia será
efectiva a partir del verano,
cuando la Junta de Castilla y
León firme la documenta-
ción precisa, el CEDER Me-
rindades presentó ayer el
nuevo programa europeo de-
nominado "LEADERCAL"
mediante el cual  la comarca
pudiera manejar inversiones
por un total de 11,3 millones
de euros hasta el año 2013.
El nuevo programa será co-
financiado por el Ministerio
de Agricultura, Pesa y Ali-
mentación, la Junta de Casti-
lla y León y el Fondo Euro-
peo FEADER. 

A la hora de repartir las
ayudas, el 65 por ciento de
las mismas deberán recalar
en proyectos productivos en
los que tendrán el mayor pe-
so las Pymes con menos de
10 trabajadores o bien pro-
yectos desarrollados por em-
presas de carácter semipú-
blico, mientras que el 35 por
ciento restante será destina-
do a la recuperación del pa-
trimonio y actividades turís-
ticas y socioculturales. 

En la presentación del pro-
grama también se dieron a
conocer las cifras que deben
aportar cada estamento o co-
lectivo, de manea que por el

camino de las instituciones,
Ministerio, Junta y FEADER
llegarían a Las Merindades
alrededor de 4,8 millones de
euros, si bien el CEDER ha
elaborado un Plan de actua-
ciones que sitúa esa cifra en
6,5 millones de euros, corres-
pondiendo un desembolso de
700.000 euros a los munici-
pios y juntas vecinales y 4,1
millones de euros más a la
iniciativa privada.

La Asamblea del propio
CEDER ha acordado los
bloques de ayudas por los
que se regirán las inversio-
nes en proyectos producti-
vos, de manera que para los
desarrollados por la iniciati-
va privada el tope de ayudas
será de 120.000 euros, los
promovidos por la iniciativa
pública contarán con
200.000 euros y los destina-
dos a la creación de Aloja-
mientos de Turismo Rural
(solamente rehabilitaciones
y no nueva construcción)
contarán con 60.000 euros
de ayudas con un mínimo
del 15 por ciento de la inver-
sión si el proyecto es sub-
vencionable. Es de destacar
que las microempresas habi-
litadas para solicitar ayudas
del Plan LEADERCAL de-

berán contar con un máximo
de 10 trabajadores y un má-
ximo de 2 millones de euros
de facturación.

En lo que respecta a los
proyectos no productivos se
establece que el tope de ayu-
das para municipios será del
75 por ciento del presupues-
to de la actuación, con un to-
pe máximo de 35.000 euros,
mientras que las pedanías y
asociaciones pueden con
contar con el 75 por ciento
del presupuesto de la inter-
vención con un tope de
12.000 euros para la ayuda.
Asimismo, el mínimo de
ayuda será del 60 por ciento
del proyecto si este es sub-
vencionable.

Los objetivos del Progra-
ma Regional de Desarrollo
Rural que contempla el Plan
Director del mismo, aún en
borrador, marca como obje-
tivos, la mejora de la calidad
de vida de las zonas rurales,
impulsar el Desarrollo En-
dógeno y Sostenible en sus
zonas de aplicación a través
de la diversificación de las
actividades económicas y la
Formación e Información de
los Agentes Económicos que
desarrollen actividades en
este ámbito.

El CEDER gestionará 11,3 
millones hasta 2013 mediante
el Plan LEANDERCAL


